ချစ်သူနဲ့ ၂ နှစ်ရှိပြီ။ မနှစ်ကစပြီး စိတ်ဓာတ်ကျရောဂါ ဖြစ်လာတယ်။ ဆရာဝန်ပြသပြီး ဆေးသောက်နေတယ်။

တချို့ရက်တွေ ကောင်းတယ် — ပြုံးတယ်၊ အပြင်ထွက်တယ်၊ ကျွန်မနဲ့အတူ ထမင်းချက်တယ်။ အရင်သူပေါ့။
တချို့ရက်တွေ ဆိုးတယ်။ တစ်နေ့လုံး အိပ်တယ်၊ မစားဘူး၊ ရေမချိုးဘူး၊ ဘယ်သူနဲ့မှ စကားမပြောချင်ဘူး။ ကျွန်မနဲ့လည်း မပြောချင်ဘူး။

သူ့ကို ချစ်တယ်။ သူ့ဘေးမှာ နေပေးချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဘယ်လိုနေပေးရမှန်း မသိဘူး။ အားပေးစကား ပြောရင် တိမ်လွန်းမယ် ထင်မှာစိုးတယ်။ တိတ်တိတ်နေရင် ဂရုမစိုက်ဘူးလို့ ထင်မှာစိုးတယ်။

သူ ဆိုးတဲ့ရက်တွေမှာ ကျွန်မ ပင်ပန်းနေတာ မမြင်အောင် ကြိုးစားတယ်။ ပြုံးပြ၊ အိမ်ကို သေသပ်အောင်ထား။ ဒါပေမယ့် ကိုယ့်အခန်းပြန်လာတော့ တစ်ယောက်တည်း ငိုနေတယ်။

သူ့ကို မြည်တာ မဟုတ်ပါဘူး၊ တကယ်ပါ။ သိချင်ရုံပါ — တူတဲ့ အနေအထားမှာ ရှိနေသူ ရှိသလား? သူ့ဘေး ဆက်နေနိုင်ဖို့ ကိုယ်တိုင် မပြိုကျစေရအောင် ဘယ်လို လုပ်ရမလဲ။